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Маркус Флинт очень любит небо; может быть, потому, что ему больше некого любить. 

Маркус Флинт неуклюж и твердолоб, детское плоскостопие портит и без того тяжеловесную угрюмую походку, но в небе он верховный бог пантеона зеленых с проседью галстуков. Капитан Флинт правит серыми кардиналами с пятнадцати лет, как великий полководец; его методы ведения боя не вписываются в рамки честной игры, но ради победы король Северус Первый на все закрывает глаза. На тренировках он срывает и без того хриплый простуженный голос, но никому не позволит орать на команду. 

Из Маркуса Флинта не вытянешь лишнего слова, природное косноязычие и крупные неровные зубы, делающие его улыбку звериным оскалом, делают свое дело. У него все не так уж плохо – недавно отец, всю жизнь усердно закладывавший за воротник, бросил пить, и жизнь вроде налаживается – медленно, как из-под палки. 

Мироздание не наделило его великими талантами и золотой головой – не похоже, что оно вообще имеет на него особые планы, но Маркусу Флинту все равно: в шестнадцать лет он находит себе девчонку и пытается разобраться в том, почему его не прельщают женские стоны. 

Иногда Маркусу Флинту хочется разрушать, бить и стирать города с лица планеты; он смотрит в каштановые оленьи глаза соперника по матчу и сжимает ладонь в рукопожатии так крепко, что едва не ломает руку. Ему хочется крушить, громить, оставлять надломы в земле и превращать страны в руины, сжигать магловские небоскребы, вдавливать головы в чернозем носком ботинка. Вместо этого он подрезает Оливера Вуда в воздухе и порывается сбросить с метлы. 

Оливер Вуд ненамного младше, знойным августом у него на носу зреют веснушки и выгорают ресницы. У Оливера Вуда ямка на подбородке и пальцы в светлых заусенцах, обветренная кожа на тыльной стороне ладоней. Он сметает сладкое с гриффиндорских столов со стремительностью нападающей мантикоры, а по ночам высосывается в окно и пытается научиться курить (дым забивается в нос и, кажется, даже лезет через уши, и дурная затея терпит неминуемый крах). 

Оливер Вуд так мил, что его любят даже соседи по комнате. Впрочем, иногда он бывает беспощаден до безобразия, и тогда в пять утра вся команда зевает в раздевалке, слушая жаркий монолог о новой тактике на поле. Оливер Вуд крутится почище белки в колесе, одержимый идеей обыграть проклятого Флинта в квиддич, и, проигрывая, провожает взглядом из-под девчачьих ресниц сутулую мощную спину.

Однажды Оливер Вуд решается грозно сказать лицом к лицу что-то вроде «в следующий раз ты за все поплатишься» и дожидается Маркуса Флинта в факультетской раздевалке. 

Он не знает, что именно так – в раздевалке, непременно квиддичной, обязательно пустой, с примыкающей душевой кабинкой, - начинаются все большие истории, и именно это его оправдывает. Впрочем, об оправданиях и о том, что хотел сказать, он забывает через три с четвертью минуты – так, как Маркус Флинт забывает про разрушенные города и крупные неровные зубы.

Мироздание ухмыляется в сторону и ставит галочку напротив любимой графы. 

